Altmış altı yaşındakı Ayşe karnındaki ağrı dayanılmaz hale gelince sonunda doktora gitmeye karar verdi.
Başta vücudundaki değişimleri önemsemedi. Mide rahatsızlığına, yaşlılığa, şişkinliğe belki de sadece strese bağladı. Hatta karnı büyümeye devam ettikçe fazla ekmek yemiş olabileceğini söyleyerek buna gülüp geçti.
Ancak yapılan birkaç rutin testten sonra doktorun yüz ifadesi değişti.
“Hanımefendi..” dedi sonuçlan yeniden inceleyerek “Bu kulağa alışılmadık gelebilir ama testler gebeliğe işaret ediyor.”
Ayşe şaşkınlıkla doktora baktı. “Ben altmış altı yaşındayım!
“Son derece nadir vakalar var, diye yanıtladı doktor temkinli bir şekilde. “Ama kesinleştirmek için bir kadın hastalıkları ve doğum uzmanına görünmelisiniz
Ayşe klinikten sersemlemiş halde çıktı. Ama içinin bir yerinde buna inanıyordu. Daha önce üç çocuk taşımıştı karnında. Karnı büyümeye devam ettikçe, bunun geç yaşta gerçekleşen bir mucize olduğuna kendini ikna etti. Baskı hissediyordu, ağırlık vardi-hatta bazen hareket sandığı şeyler bile hissediyordu.
Yine de bir uzmana görünmedi. Bunu daha önce yaşadım,” diye düşündü kendi kendine “Zamanı gelince hastaneye giderim
Aylar geçti. Karnı daha da büyüdü. Meraklı komşular sorular sordu. Ayşe ise gülümseyerek belki de Allahın onu yeniden bir bebekle mükafatlandırdığını söyledi. Minik patikler ördü, isimler seçti, hatta bir beşik bile satın aldı.
Kendi hesabına göre dokuzuncu aya ulaştığında, doğuma hazırlanmak için sonunda bir kadın hastalıkları ve doğum uzmanından randevu aldı. Doktor, yaşı nedeniyle şüpheciydi ama muayeneye başladı
Ultrason görüntüsü ekrana yansıdığı anda yüzünün rengi soldu.
“Ayşe Hanım.. bu bir bebek değil
Nabzı hızla atmaya başladı. “O zaman ne bu?”
Doktor derin bir nefes aldı.
“Sizde litopedion var” diye açıkladı.
“Bu son derece nadir görülen bir durumdur. Eski bir diş gebeliğin vücut içinde kireçlenmesiyle oluşur Vücudunuz, gelişemeyen fetüsü korumak için onu kalsiyumla kaplamış. Bu muhtemelen onlarca yıl önce oldu-ve ancak şimdi belirti vermeye başladı
Ayşe donup kaldı. Yıllar boyunca farkında olmadan yeni bir hayatı değil, çok uzun zaman önce kaybedilmiş bir yaşamın taşlaşmış kalıntılarını taşımıştı.
Ardından ameliyat yapıldı. Zor bir operasyondu ama başanlı geçti. Uyandığında beklemediği bir şey hissetti-ne yas, ne şok, sadece bir hafifleme
Taşıdığı şey doğmayı bekleyen bir mucize değildi
Bedeni tarafından yıllar önce sessizce kapatılmış bir sayfaydı.
Ve aylar sonra ilk kez kendini yeniden hafiflemiş hissetti