Çocukluk aşkımla 71 yaşında, her iki eşimizin de ölümünden sonra evlendim. Düğün resepsiyonunda genç bir kadın yanıma gelip, “O, sandığınız kişi değil,” dedi.

Çocukluk aşkımla 71 yaşında, her iki eşimizin de ölümünden sonra evlendim. Düğün resepsiyonunda genç bir kadın yanıma gelip, “O, sandığınız kişi değil,” dedi.

Yetmiş bir yaşında tekrar gelin olacağımı hiç düşünmemiştim.

Zaten koca bir hayat yaşamıştım. Sevmiştim, kaybetmiştim, birlikte yaşlanacağımı sandığım adamı gömmüştüm. Kocam on iki yıl önce vefat etti ve uzun bir süre boyunca gerçekten yaşamıyordum, sadece var oluyordum.

Sonra, geçen yıl hiç beklemediğim bir mesaj aldım.

Serhat mesaj atmıştı

İlk aşkım. On altı yaşındayken beni okuldan eve kadar götüren çocuk. Hayat bizi farklı yönlere götürmeden önce evleneceğimi sandığım kişi.

Eşi altı yıl önce vefat etmişti.

Önce yavaş yavaş konuşmaya başladık. Sadece anılar. Kısa kısa sohbetler. Ama bir şey… güvenli hissettirdi. Tanıdık. Sanki hala üzerime uyan eski bir kazak giymek gibi.

Farkına bile varmadan, her hafta kahve içmeye başlamıştık. Sonra akşam yemeği. Sonra yıllardır hissetmediğim bir şekilde tekrar gülmeye başladık.

Altı ay sonra, Serhat masanın karşısından bana baktı ve “Daha fazla zaman kaybetmek istemiyorum” dedi.

Titreyen ellerle evlenme teklif etti.

Ve ben evet dedim.

Düğünümüz küçüktü. Tatlıydı. Aşkın geri dönebilmesinin ne kadar güzel olduğunu söyleyip duran insanlarla doluydu.

Resepsiyonda çiçekler, hafif müzik, gülen yüzler vardı.

Yıllardır ilk kez kalbim dolup taşmıştı.

Sonra, Serhat odanın diğer ucunda konuklarla konuşurken, tanımadığım genç bir kadın doğrudan bana doğru yürüdü.

Otuz yaşından büyük olamazdı.

Yüzü gergindi, gözleri sanki beni arıyormuş gibi gözlerime dikilmişti.

Sadece benim duyabileceğim kadar yakına geldi.

Ve sessizce, “O, sandığın kişi değil” dedi.

Kadının sözleri kulağımda uğuldadı. Müzik bir anlığına kesilmiş gibi oldu, etrafımdaki kahkahalar camın ardından geliyormuş gibiydi.

“Ne demek istiyorsun?” diyebildim sadece.

Genç kadın dudaklarını sıktı. Eli titriyordu. “Burada konuşamayız,” dedi. “Ama bilmen gerekiyor. Çünkü sen… sen iyi birine benziyorsun.”

Kalbim hızla çarpmaya başladı. Altmış yılı aşkın bir ömrün bana öğrettiği bir şey varsa, o da insanların böyle cümleleri boşuna kurmadığıydı.

“Sen kimsin?” diye sordum.

“Adım Elif,” dedi. “Serhat’ın kızıyım.”

Dünya yerinden oynadı.

Serhat’ın… kızı mı?

Bana eşiyle evliliklerinden hiç çocukları olmadığını söylemişti. Bunu defalarca konuşmuştuk. Kaybettikleri şeylerden, hiç kurulamamış hayatlardan bahsetmiştik.

“Elif,” dedim, sesim çatlayarak, “yanılıyor olmalısın.”

Gözleri doldu. “Keşke,” dedi fısıltıyla. “Ama yanılmıyorum.”

Beni resepsiyon salonunun arkasındaki küçük terasa çıkardı. Gece serindi, ama içim yanıyordu. İçerideki ışıklar camdan süzülüyor, Serhat’ı görebiliyordum. Gülümsüyordu. Benim kocam artık. Birkaç dakika önce mutluluğun tam ortasındaydım.

“Anlat,” dedim. “Ne biliyorsan anlat.”

Derin bir nefes aldı. “Annem Serhat’la evliydi. Ben yirmi bir yaşındayken annem öldü. Kanser. O zamanlar babam… çöktü. Uzun süre kendine gelemedi. Sonra biriyle tanıştı. Adını hiç söylemedi. Sadece ‘biri var’ dedi.”

Boğazım kurudu.

“Sonra,” diye devam etti Elif, “bir gün bana artık yalnız kalmak istemediğini, hayatına devam edeceğini söyledi. Ama… benimle bağını da yavaş yavaş kopardı. Aramalar azaldı. Ziyaretler bitti. En son altı ay önce konuştuk. Bana ‘artık geçmişi kurcalama’ dedi.”

Altı ay.

Bizim nişanlandığımız zaman devamı icin digr syfaya gecinz…