Oğul tıp fakültesinden mezun oldu ve görme engelli annesini yoksulluk içinde terk etti… ta ki hayat ona bir fırsat verene kadar…

Fatma Hanım kördü, yetmiş yaşındaydı ve hayatı boyunca anneliğin, hiç şikâyet etmeden dayanmak anlamına geldiğine inanarak yaşamıştı.
Oğlu telefonda konuşurken, titreyen elinde telefon hafifçe kaydı. Karşıdan gelen ses sakindi, netti ve kesindi.

“Toprağı çoktan sattım anne,” dedi Murat.
“Evi boşaltman için üç günün var.”

Fatma Hanım’ın boğazı düğümlendi.

“Ne diyorsun oğlum?” dedi.
“Orası bizim evimiz. Seni orada büyüttüm. Okul masraflarını karşılamak için orada çamaşır yıkadım.”

“Artık senin değil,” diye karşılık verdi Murat, sesi sabırsızdı.
“Yıllar önce vekâletname imzaladın. Her şey bitti.”

“Ama… ben orada yaşıyorum,” diye fısıldadı Fatma Hanım.
“Ben nereye gideceğim?”

“Bilmiyorum,” dedi Murat.
“Ama artık bu benim sorunum değil. Yeni sahipler Cuma günü geliyor.”

Hat kapandı.

Fatma Hanım tekrar aradı.
Bir kez.
İki kez.
Beş kez.

Aradığınız numara mevcut değildir.

Sessizlik içinde oturdu. Ellerini kontrol edemiyordu, gözleri ise kupkuruydu.
Hisleri olmadığı için değil…
Gözyaşlarını yıllar önce tükettiği için.

Cuma sabahı, evin önünde bir araba durdu. Ölçüm aletleri taşıyan iki adam indi. Ardından elinde dosya olan bir kadın geldi.

“Hanımefendi, evi boşaltmanız gerekiyor,” dedi kadın sert ve hızlı bir sesle.
“Tüm evraklar imzalanmış.”

“Oğlum bana üç günüm olduğunu söylemişti,” dedi Fatma Hanım yumuşakça. Devamını okumak için diğer sayfaya gecebilriisniz..